ESSAYS IN IDLENESS

 

 

Intermission

008_7.JPG

2019年もいつの間にか終わり、この草稿を書いているのは実家の居間。おそらく緩みきった緊張感のせいでこれ以上書き進められそうもないので、これをサイトに掲載するのは年明けになるだろう。珍しく実家にはのべ5日間も滞在し、その間はほんとうに何もしなかった。毎年何もしないのだけれど、昨年末に比べればだいぶ落ちついているというだけで幸せなのだが。

時間が経過したと言っても、僕の育った街はほぼ何も変わっていない。仙台から南に20kmほどのところにある僕の地元は、駅が数年前に新しくなったくらいで、それ以外は特になんの変化もないし変わっていたとしても問題がないようなことしかない。田舎の場合、変わっていくのは人だ。中学、高校、大学と進むにつれて一緒に元朝詣りにいった友達とはもう何年あっていないのだろうか?よく遊んだ友達は今ではどこにいるかもわからないし、どうすれば連絡が取れるのかすらもわからない。転勤して別の土地に住んでいる人もいれば、結婚して子供が生まれて家族の時間を過ごしている人もいる。というより、今でも独り身でいる人間のほうが遥かに少ない。

気づけば、元朝参りの列は毎年どんどん少なくなっている。昔は元旦の早朝に神社にいったら1時間も並んで、その間に友達と甘酒を飲んだり、ヤンキーの友達に絡まれていたというのに。寒い冬の空気の中でみんながあたたかそうな格好をして列をなしてお社に入るのを楽しみに待っていた光景を今でも思い出す。

一人だけ、大晦日の夜に飯を食った。保育園から中学まで一緒だった本当の意味での幼馴染と言える友達と。彼の人生はこの数年で劇的に変わっていた。彼の両親は経営していた会社の破産を期に離婚し、家族が崩壊した。抵当に入れられなかった家の中は殺伐とし、その友達自身は残った多額の家のローンを背負う羽目になっていた。その友達も、決して暮らしは楽ではない。こちらにいるとわからないが、田舎の給与水準は驚くほど低いし、いい仕事にありつけることは少ない。ひたすら条件の良くない仕事をずっとしなくてはならない。そしてその状況が改善することはおそらく未来永劫ない。しかし家のローンを背負った彼には東京に出てくるという選択肢を持つことが難しい。本来自分を守る家が彼の人生にまとわりついている。そんなに悲しいことはあるだろうか?僕が彼にかけられる言葉といえば、自分の人生を一番に考えて行動することと、まだ何かを判断するのに遅くはないから悲観的になる必要はないとうことだけだ。

明けて2020年。1/2には仙台に行き、高校時代の友人達と酒を飲み交わす。一応、僕は進学校(と呼んで良いのか?)に通っていた。周囲の友達は僕の地元から見れば遥かに都市部で暮らしている人たちが多かったし、実家も太かった。だから、よい環境で育っていたし、よい大学にも行くことができた。彼らの生活は安泰そのものだった。司法書士、医者、一流のメーカー勤務など、不安のない人生がそこにはあった。何が人の人生をそこまで分かつのか僕にはわからないが、本当の意味でよい環境に身を置くことができるかどうかなのだろう。ある人にとっては親が。ある人にとっては学校や、そこでできた友人が。少なくとも、まともな環境が存在しない家庭や学校を選択してしまったとしたら、都市部から離れた場所には希望なんてない。あるのは閉ざされた未来だけだ。巷で噂の都市/田舎の格差がデジタル化によってうまるかと言われればそんなはずはない。僕が知っている映画監督の名前まで、彼らはたどり着くことができないのだから。

そう言えば、2019年のはじめに苦しみながら書いた日記を読み返していると目標が書いてあることを思い出した。
それらを振り返ると、、、

  • ドライブにいく - 多分できた。。。?気軽にはできていないが。

  • キャンプ / 焚き火 - 行けていない。2020年は絶対にキャンプ行きまくりたい。

  • 釣りに行く - 行けていない、2020年は釣りをしよう。

  • 登山をする(夏/冬/3000m級) - 目標としていた5回にはギリギリ届かなかったが、チャレンジした。引き続き来年も頑張りたい。

  • 映画にたくさん行く - これはNetflixで大部分を賄った。もっと足繁く通いたい。

  • 本をたくさん読む(小説以外も読む) - これは割とできた気がする。ビジネス書とかエッセイとか読んだからね。

  • ゆっくりできて雰囲気のいい場所をたくさん探す - これはできなかった。

  • ライブにもっと行く - 月イチとは言わないまでも、数回は行けたから良しとしよう。

  • 洋書を買う - 数冊写真集を買った。

  • 文章を書く、読む - 日記は定期的に取り組めている。

  • 写真を現像し、プリントをする、そして額装する - できなかった、、、、、、、、今年も。

  • 写真を撮りに行く - もっと日常に目を向けたいと思う。

  • 海外へ行く (アメリカ/香港/欧州) - アメリカに行けたので、それはよかった。

  • 部屋をとにかくおしゃれにする - 中途半端に取り組んでいる。

  • いいもの、役にたたないものを買って飾る - あまりできていない。

  • 人を家に招いてパーティをする - できてません!!!

  • 料理のバリエーションを増やす - 無理!!!

  • Buildの活動を形にする - ギリギリOK、ものは買った。

とりあえず今年の目標は上記で達成できていないことをやることと、より健康に生きることくらいだろうか。ぼちぼち1月の間に考えておこう。

hiroshi ujiiedays